Neste artigo, Professor Everton Viesba reflete sobre o sentido de ser professor em tempos de crises e hiperconexão. A partir da pergunta “para que serve um professor?”, resgata a trajetória da docência no Brasil, denuncia o apagamento da profissão e aponta a urgência de se pensar a educação como ato coletivo, político e amoroso. Ensinar é mais que transmitir: é criar mundos possíveis — com escuta, cuidado e coragem.